Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до того, как их отца забрали в армию. Это было в 1999-м, когда НАТО бомбило Сербию. Они записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в их кадры прорывались чьи-то забытые моменты. Дни текли медленно: девочки снимали тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом незнакомцев — мальчика и его робкой сестры. Они поселились по соседству. Постепенно новые знакомства, первые робкие чувства и даже обиды стали для девочек важнее, чем постоянный страх под грохот бомб.
