Милочка Подольская пишет песни и исполняет их, но окружающие не воспринимают это всерьёз. Даже она сама сомневается в своём призвании. Под влиянием семьи девушка выбирает «правильный» университет и соглашается на брак без чувств. Постепенно она отказывается от всего, что ей дорого, включая первую любовь. Единственное, что остаётся с ней, – это музыка. Лишь сочиняя мелодии, она чувствует себя настоящей.
Всё меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча заставляет Милочку пересмотреть свою жизнь. Она осознаёт: нельзя отказываться от мечты, даже если кажется, что мир против неё. Если верить в себя, всё сложится – любовь найдёт дорогу обратно, а её песни зазвучат для миллионов.
